
Nie wieder war ich mir meiner Weiblichkeit so bewusst wie damals, als ich noch gar 
keine Frau war.  
Inwieweit der Badeanzug meiner Patentante dabei eine Rolle spielte, kann ich im 
Rückblick nicht mehr beurteilen. Die Patentante – in meinen Augen die Extravaganz, 
die weibliche Kühnheit in Person – hatte mir das edle Stück weitervererbt, weil sie es 
mittlerweile «zu verspielt» für sich fand. Ich trug den violett-schwarzen Einteiler in der 
Art, wie eine Meerjungfrau ihre Schuppen trägt: ganz selbstverständlich und doch 
auch wie die kostbarste, die verführerischste aller Roben. Der Badeanzug war vor 
der Brust mit allerlei Rüschchen besetzt, die bei jedem Schritt kokett auf und ab 
wippten. Nicht nur, dass mir das zu fraulicheren Formen verhalf, sondern es liess 
mich auch ganz anders über den heissen Sand gehen als noch ein Jahr zuvor, als 
ich mit meinen Geschwistern noch ahnungslos am Strand herumgetollt war. Aber 
jetzt war ich sechzehn Jahre alt, und meine Ahnungslosigkeit war spätestens in dem 
Moment von mir abgefallen, als der breitschultrige Spanier, der mit seiner Frau und 
seiner vielköpfigen Kinderschar neben uns den Strandplatz gemietet hatte, kein Auge 
mehr von mir liess.  
Allerdings – durchgebrannt wäre ich in jenem Sommer nur mit einem: mit dem 
Gitarristen der Band, die jetzt schon zweimal bei uns im Hotel aufgetreten war und 
mit einem Mix von Flamenco, Pop und Salsa die Feriengäste zur Raserei brachte. 
Mein grosser Bruder, der Bob Dylan liebte und die Stones, verdrehte nur die Augen: 
«Die äffen doch bloss die Gipsy Kings nach, das einzig Spannende an denen ist die 
Flamenco-Tänzerin!» Tatsächlich war die Tänzerin bildschön, aber sie trug ihr Haar 
zu einem straffen Knoten und lächelte während ihrer Darbietungen kein einziges Mal, 
was sie streng und unnahbar erscheinen liess. Ganz im Gegensatz zum Gitarristen, 
dessen schwarzglänzende Augen immer wieder durchs Publikum schweiften, um 
träge an der einen oder anderen Touristin hängen zu bleiben, an irgendeiner blond-
gesträhnten Deutschen oder pausbäckigen Holländerin, die mir gegenüber freilich 
alle einen nicht wettzumachenden Vorteil hatten: Sie waren alt genug.  
Eines Tages, als ich an einer abgelegenen Strandbar Früchte für die ganze Familie 
besorgen sollte und träumerisch dem Meer entlangschlenderte, erblickte ich von 
weitem eine Frau, die in einem knallroten Kleid am Strand ausgelassen tanzte. Ihr 
langes, blauschwarzes Haar wehte im Wind; sie tanzte auf den Zehenspitzen und 
bewegte ihre Arme und Hände mit einer Anmut, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 
Und doch ging auch etwas Wildes, Forderndes von der Frau aus; für mich, die 
erwachende Sechzehnjährige, war sie das Abbild von fleischgewordener 
Weiblichkeit. Vor ihr kauerte ein Mann in einem weissen Hemd und sah zu ihr hoch, 
es war, als betete er sie an. Als ich näherkam, erkannte ich den glutäugigen 
Gitarristen; sie aber war keine andere als die Flamenco-Tänzerin, die nun ganz und 
gar nicht mehr streng und unnahbar wirkte, sondern geradezu sprühend vor Lebens- 
und vor Liebeslust. 
Obschon ich in jenem Sommer die Schwelle zum Frausein gerade erst übertrat, 
wusste ich, dass ich diese Szene am Strand für immer in mir aufbewahren würde. 
Denn so launisch die Schönheit ist und so unberechenbar, so erhaben – und 
erhebend! – bleibt sie in Erinnerung.   
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