Nie wieder war ich mir meiner Weiblichkeit so bewusst wie damals, als ich noch gar
keine Frau war.

Inwieweit der Badeanzug meiner Patentante dabei eine Rolle spielte, kann ich im
Ruckblick nicht mehr beurteilen. Die Patentante — in meinen Augen die Extravaganz,
die weibliche Kihnheit in Person — hatte mir das edle Stuck weitervererbt, weil sie es
mittlerweile «zu verspielt» fur sich fand. Ich trug den violett-schwarzen Einteiler in der
Art, wie eine Meerjungfrau ihre Schuppen tragt: ganz selbstverstandlich und doch
auch wie die kostbarste, die verfuhrerischste aller Roben. Der Badeanzug war vor
der Brust mit allerlei Rischchen besetzt, die bei jedem Schritt kokett auf und ab
wippten. Nicht nur, dass mir das zu fraulicheren Formen verhalf, sondern es liess
mich auch ganz anders Uber den heissen Sand gehen als noch ein Jahr zuvor, als
ich mit meinen Geschwistern noch ahnungslos am Strand herumgetollt war. Aber
jetzt war ich sechzehn Jahre alt, und meine Ahnungslosigkeit war spatestens in dem
Moment von mir abgefallen, als der breitschultrige Spanier, der mit seiner Frau und
seiner vielkdpfigen Kinderschar neben uns den Strandplatz gemietet hatte, kein Auge
mehr von mir liess.

Allerdings — durchgebrannt ware ich in jenem Sommer nur mit einem: mit dem
Gitarristen der Band, die jetzt schon zweimal bei uns im Hotel aufgetreten war und
mit einem Mix von Flamenco, Pop und Salsa die Feriengaste zur Raserei brachte.
Mein grosser Bruder, der Bob Dylan liebte und die Stones, verdrehte nur die Augen:
«Die &ffen doch bloss die Gipsy Kings nach, das einzig Spannende an denen ist die
Flamenco-Tanzerin!» Tatsachlich war die Téanzerin bildschdn, aber sie trug ihr Haar
zu einem straffen Knoten und lachelte wéhrend ihrer Darbietungen kein einziges Mal,
was sie streng und unnahbar erscheinen liess. Ganz im Gegensatz zum Gitarristen,
dessen schwarzglanzende Augen immer wieder durchs Publikum schweiften, um
trage an der einen oder anderen Touristin hdngen zu bleiben, an irgendeiner blond-
gestrahnten Deutschen oder pausbackigen Hollanderin, die mir gegenuber freilich
alle einen nicht wettzumachenden Vorteil hatten: Sie waren alt genug.

Eines Tages, als ich an einer abgelegenen Strandbar Friuchte fir die ganze Familie
besorgen sollte und trdumerisch dem Meer entlangschlenderte, erblickte ich von
weitem eine Frau, die in einem knallroten Kleid am Strand ausgelassen tanzte. Ihr
langes, blauschwarzes Haar wehte im Wind; sie tanzte auf den Zehenspitzen und
bewegte ihre Arme und Hande mit einer Anmut, wie ich sie noch nie gesehen hatte.
Und doch ging auch etwas Wildes, Forderndes von der Frau aus; flir mich, die
erwachende Sechzehnjahrige, war sie das Abbild von fleischgewordener
Weiblichkeit. Vor ihr kauerte ein Mann in einem weissen Hemd und sah zu ihr hoch,
es war, als betete er sie an. Als ich naherkam, erkannte ich den glutdugigen
Gitarristen; sie aber war keine andere als die Flamenco-Téanzerin, die nun ganz und
gar nicht mehr streng und unnahbar wirkte, sondern geradezu sprihend vor Lebens-
und vor Liebeslust.

Obschon ich in jenem Sommer die Schwelle zum Frausein gerade erst Ubertrat,
wusste ich, dass ich diese Szene am Strand fur immer in mir aufbewahren wirde.
Denn so launisch die Schénheit ist und so unberechenbar, so erhaben — und
erhebend! — bleibt sie in Erinnerung.
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